作者：
来源：天上阿里
5月27日午后，阿里地区噶尔县狮泉河镇塔杰社区新一届驻村工作队队员们整齐地站在社区大门两侧，尽管此前从未与社区党支部书记次仁加布谋面，但每个人眼中都闪烁着期待的光芒。
当次仁加布乘坐的车辆缓缓驶入，队员们不由自主地鼓起掌来。这热烈的掌声中，既有对“全国自强模范”的崇敬，更饱含着对未来并肩奋斗的热切向往。
“次仁加布书记，欢迎回家！我们早就盼着向您学习了！”新一批驻村工作队副队长达娃扎西捧着哈达给次仁加布献上。阳光下，次仁加布胸前的“全国自强模范”奖章熠熠生辉，他笑着将哈达回献给队员们：“以后咱们就是一家人，一起把塔杰社区建设得更好！”这句承诺，让在场所有人真切地感受到温暖和激励。
命运考验 灵魂不屈
1987年，作为家中长子的次仁加布，怀揣着对军营的憧憬与为家里减负的担当，毅然投身阿里地区札达县山岗边防连。艰苦的军旅生涯让“为人民服务”的种子在他心中深深扎根。
然而，1990年7月的一个寻常日子，改变了他的人生轨迹。在执行一次边防连周边修路任务时，意外引爆的雷管炸掉了他左手三根手指，剧烈的震动更导致他的右耳神经性耳聋，最终被评定为四级残疾。“当时只觉天旋地转，再醒来时左手已经缠满绷带。”回忆中，次仁加布眼中泛起了泪光。
1992年5月，次仁加布退伍返乡，想着搞运输谋生。不想，命运再次对他设下考验。同年，在运输途中经过札达县曲松乡时，他发现曲松乡小学附近一户人家因液化气罐泄漏引发火灾。生死关头，他没有丝毫犹豫，冲进火海，先后救出5名学生和1名老师。
“当时昏迷了三天三夜，醒来时躺在医院，右手从手腕到指尖全是燎泡，医生说皮肤组织大面积坏死。”采访时，次仁加布伸出右手，当年留下的疤痕仍清晰可见。
接二连三的打击，让当时的次仁加布陷入了深深的迷茫。当他再次走进阿里地区民政局办理残疾证时，手中那张薄薄的证件，承载着太多的无奈与辛酸。未来的路该怎么走？
“就在我最无助的时候，阿里地区残联的关怀照进了我的生活。每年他们都会按时为我送来生活物资、充满关爱的问候，这些暖心的举措，不仅给了我物质上的帮助，更在精神上给予了我莫大的鼓舞，让我重新燃起了对生活的希望。”次仁加布的语气里满是历经淬炼后的坚定。
逆境奋进 致富领航
次仁加布在逆境中重拾信心，开始以木碗买卖和牛羊肉生意维持生计。2013年，噶尔县政府为助力贫困户脱贫，将生态产业园区的蔬菜大棚分配给贫困家庭种植管理，次仁加布加入了其中。
“当年我还是个低保户，噶尔县政府把生态产业园区的两个蔬菜大棚分配给了我，加上地区残联补助的2万元启动资金，我正式开启了温室种植之路。”这一契机，让次仁加布看到了改变命运的曙光。
尽管手指活动不便，但次仁加布仍以超乎常人的毅力投入大棚种植中，每天天还未亮，他就早早来到大棚，从播种、浇水到施肥，每一个环节都细致入微。为攻克技术难关，他经常查阅资料，潜心钻研学习种植知识，还考取了五级园艺师证书。
功夫不负有心人，在次仁加布的不懈努力下，温室大棚收益十分可观。2015年，次仁加布乘势而上，自费前往山南、林芝等地，考察藏香鸡、藏香猪的养殖情况。经过深入调研，他看准这一产业的发展前景，购买了50多头猪仔和400多只鸡苗进行养殖，这一决定让他年收入从3万余元跃升至7万余元。
如今，次仁加布肩挑多重使命：既是手把手教授乡亲们种植的“技术能手”，又是走村入户宣讲政策的“农牧民宣讲员”，更是带领群众走向美好生活的“致富带头人”。2023年，塔杰社区成立之时，次仁加布当选为社区党支部书记。
以爱帮扶 当担接力
生活向好的次仁加布，立志尽己所能去帮助更多生活困难的人和面临困境的残疾人。他用自己积累的经验和资源，为多名残疾人和群众提供就业机会，手把手带他们走进蔬菜大棚，在泥土里蹚出致富路。
“在书记的大棚里干活，每天能拿200元工资，还学会了种菜技术。”社区居民尼玛说起现在的生活，眼里满是笑意。每年夏天，次仁加布都会雇用10余名残疾人及群众到他的大棚干活，从播种、浇水到采摘，每一个步骤，他都亲力亲为，毫无保留地传授给大家这些种植技术。他常说：“自己富不算富，带着大家一起富才是真本事。”这些年，他的大棚不仅是“致富田”，更成了10余户家庭的“生计站”。
不仅如此，次仁加布还坚持每年自掏腰包慰问生活困难群众。一年至少开展1到2次慰问活动，至今已累计送出慰问金额超5万元，让80余户困难家庭感受到了温暖与关怀。
“书记每次来都跟我们拉家常，问家里缺啥、难处在哪，节假日准提着米、面、糌粑来看望我们，总是想尽办法，尽最大努力帮我们解决问题。”塔杰社区居民云旦告诉记者。
在与次仁加布共事的一年半时间里，社区年轻干部、团支部书记旦巴次仁对“担当”二字有了更深刻的理解。他常看到书记扎进大棚察看菜苗长势，看到他把慰问物资搬进困难家庭。“书记的手总是带着泥土味，他领着大家往前走的样子，特别有力量。”旦巴次仁说。
这种力量悄悄在旦巴次仁心里生了根。作为社区年龄最小的干部，他接过“传帮带”的接力棒，也学着书记的样子挨家挨户统计困难家庭需求，切实解决群众的难题。“现在换我们年轻人跟上，让更多人知道，跟着党走、跟着实干的人干，好日子就在前头。”
如今的旦巴次仁，办公桌上总放着一个笔记本，密密麻麻记着社区群众的需求——这是他从次仁加布那里学来的“笨办法”，却也是最实在的“民心账”。
藏公网安备54010202000062号